在我和娘收拾南下的行装时，我爹就嘱咐我一定要带娘去
寒山寺看看，在他心里，那是个最能代表
苏州的地方。
我知道爹酷爱古诗文，他对寒山寺的偏爱也许有其亲身的感受，但大部分可能还是来自于对那首古诗的印象。当我小得连字还认不了几个的时候，他就总拿出《唐词三百首》、《唐宋名家词选》，还有一套线装的《古文观止》非给我讲，可惜我天生就没多少文学细胞，对诗啊词的都听不进去，只喜欢去街上和郊外远山近水的地方闲逛，要不就四处搜罗菜谱和吃食，在厨房里没完没了地鼓捣花样。我对地名、树名、花草名以至于各种吃食的价钱记得都比诗文要牢，这一点上倒是真的很象我那个连小说都从没见读过一本的娘，后来我那无可奈何的爹也就只好放弃了对我的培养，由着我干了这虽说是忙死忙活却倒也自得其乐的一行。
不过我当然要陪娘去寒山寺，尽管我对那个地方的印象从来就不怎么样。因为那到底是个很有名的地方，而且，我看得出来，在爹的长期鼓动下，娘对那首写着寒山寺和枫桥的诗也开始有所欣赏。
于是在把拙政园、网师园、狮子林和沧浪亭这几处我心中的经典向娘展现，又陪她品尝了太监弄的美食，把最热闹的观前街逛完，我们就打个车出了城，去到那久负盛名的枫桥和寒山寺看看。
古老的枫桥已被辟为公园，围起来的还有那座新修的城楼铁铃关，寒山寺的墙依然是黄得耀眼，山门前的院里早已有天南地北的人们挤满。
我娘说，寒山寺不错，但和她的想象差得很远。娘说这话时，我们刚刚结束了枫桥之行，正坐在虎丘门外山塘街一家酒馆的临水骑楼上吃着银鱼炒蛋和青豆扁尖。娘说她一直是照着《枫桥夜泊》那首诗里的意境来想象寒山寺的，满以为既然是姑苏城外，周围应当是开阔的田野，在宁静的氛围中间或有小舟摇过，寺里的钟偶有几声敲响，唤得人们抬头仰望。可不是的，这一路上都没有一点儿出城的模样，车连着车，房挨着房，在寺的对面，隔河相望就是一座接一座的工厂。登临寺内新修的楼阁式佛塔，眼前也只是一片新建的住宅小区的黑瓦白墙。
我头一回发现，我那看似和我一样不读诗书的娘，其文化和审美水平其实远远在我之上，她对古诗文的意境有着很深刻的理解和向往，所以才会如此地失望。但比起被圈起来卖门票的枫桥来，最让她失望的还要数寒山寺里那终日不停的钟响。那座人挤人的钟楼我陪娘上去了，五元钱一个人，走一圈，撞三下，那不歇气的钟声就由此而响。
我娘说这钟楼的门票是世上挣得最容易的钱。对这精僻的总结我深有同感，在此之前，她只这么说过上海东方明珠塔上那个半分钟要一元的望远镜钱。
